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PREFACE 

DË LA PRËMIÈRË ÉDITION 




L'auteur de ce livre n'a pas toujours pensé 

comme aujourd'liui. 11 a longtemps erré dans la 
corruption contemporaine, y prenant sa part de 
faute et d'ignorance. Des chagrins très mérités 
l'ont depuis averti, et Dieu lui a fait la grâce 
de comprendre l'avertissement. Il s'est prosterné 
devant f*AiiteI longtemps méconnu, î! adore la 
Toute-Bonté et invoque la Toute-Puissance, fils 
soumis de TEglise, le dernier en mérites, mais 
plein de bonne volonté. 

Le sentiment de sa faiblesse et le souvenir de 
ses chutes l'ont guidé dans l'élaboration de cet 
ouvrage. qui est son premier acte de loi publie 
depuis un long silence littéraire : on n*y trouvera 
rien, il Tespcre, de contraire à cette charité que 
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PRÉFACE 



l'auteur, désormais chrétien, doit aux pécheurs 
' doat il a jadis et presque naguère pratiqué les 
haïssables mœurs. 

Deux ou trois pièces toutefois rompent le 
silence qu'il s'est en conscience imposé à cet 
égard, mais on observera qu'elles portent sur des 
actes publicS) sur des événements dès lors trop 
providentiels pour qu'on ne puisse voir dans leur 
énergie qu'un témoignage nécessaire , qu'une 
confession sollicitée par l'idée du devoir religieux 
et d'une espérance française. 

L'auteur a publié très jeune, c'est-à-dire il y a 
une dizaine et une douzaine d'années, des vers 
sceptiques et tristement légers. II ose compter 
qu'en ceux-ci nulle dissonance n'ira choquer la 
délicatesse d'une oreille catholique : ce serait sa 
plus chère gloire comme c'est son espoir le plus 
fier. 



Paris, 30 juillet i880. 
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Bon chevalier masque qui clievàiiclie en silence, 
Le malheur a percé mon vieux cœur de sa lance. 

Le sang de mon vieux cunir n a iail qu'un jet vermeil 
Puis s'est évaporé sur les fleurs, au soleil* 

L'ombre éteignit mes yeux, un cri vint ù ma bouche 
Et mon vieux cœur est mort dans un frisson forouche. 

Alors le chevalier Malheur s'est rapproché, 
II a mis pied à terre et sa main m*a touché. 
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Son doigt ganté de fer entra dans ma blessure 
Tandis qu*il attestait sa loi d*unc voix dure. 

El voici qu'au contact glacé du doigt de fer 

Un cœur ine ronais.sail, tout un cœur pur cl lier. . 

Et voici que, fervent d*unc candeur divine, 

Tout uu cu'ur jeune el bon baltil dans ma poitrine. 

Or, je restais tremblant, ivre, incrédule un peu, 
Comme uu homme qui voit des visions de Dieu. 

Mais le l)on chevalier, remonté sur sa bêle, 
£n s'éloignant me fit un signe de la tête 

El me cria (j'enlends eucor celte voix) ; 

« Au moins, prudence ! Car c'est bon pour une fois. » 
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. J'avais poiné coninic Sisyphe 
Et comme Hercule travaillé 
Contre la chair (jui .se rehifle. 

J'avais lutté, j*avais bâillé 

Des coups à trancher des montagnes, 

Et comme Achille ferraillé. 

Farouche àml qui m'accompagnes, « 

Tu le sais, courage païen, 

Si nous en fimes des campagnes, 
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Si nous avons néglige rien 

Dans celte guerre cxléiiuaiile, 
Si nous avons travaillé bien ! 

Le loul cil valu : l'aprc gcaulc 
A mon effort de tout côté 

Opposait sa ruse ambiaule, 

Et toujours un lâche abrité 
Dans mes conseils qu'il environne 
Livrait les clés de la cité. 

Que ma chance fut maie ou bonne. 

Toujours un parti de mon cœur 
Ouvrait sa porte à la Gorgone. 



Toujours rciuicmi suborneur 
Savait envelopper d'un piège 

Même la victoire et l'honneur l 

J*élais le vaincu qu'on assièfre, 
Prêt à vendre son sang bien clier^ 
Quandi blanche en vêtements de neige 
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Toute belle au front humble et fier, . ^ 
UuG dame vint sur la nue. 
Qui d*UD Signe fit Aiir la Chair. 

Dans une tempête inconnue 
De rage et de cris inhumains, 
£t déchirant sa gorge nue, 

I^e Monstre reprit ses chemins 

Par les bois pleins d*amours aiîi'euses, '7"" • 

Et la dame, jolj^iiaiil les mains : ' 

« Non pauvre combattant qui creuses. 

Dit-elle, ce dilemme en vain, 
Trêve aux victoires malheureuses ! 

c 11 l'arrivé un secours diviu 
Dont je suis sûre messagère 
Pour loa salut, possible enfin ! » 

— « 0 ma Dame dont la voix clière 
Ëncourage un blessé jaloux 

De Yuii iinir l'atroce guerre, 
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< Vous qui parlez d'un Ion si doux 

Eu lu'anuouçant de bonnes choses, 
Ma Dame, qui donc êtes-vous ? » 

— c< J'étais née avaul ioules causes 
Et je verrai la fln de tous 

Les cJll'cls, éloilcs et roses. 

« En même temps, bonne, sur vous, 
Hommes faibles et pauvres femmes. 
Je pleure, et je vous trouve fous ! 

« Je pleure sur vos tristes âmes, 

J'ai rainuiii d'elles, j'ai la peur 
D'elles, et de leurs vœux inf&mes ! 

t 0 ceci n'est pas le bonheur. 
Veillez, Quelqu'un Ta dit que j'aime, 

Veillez, crainte du Suborneur, 

< Veillez, crainte du Jour suprême l 
Qui je suis ? me demandais-tu. 
Mon nom courbe les anges même. 
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< Je suis le cci'iir do Id vertu, 
Je suis Fàme de la sagesse, 

Mon nom brûle rEiilcr têtu, 

A Je suis la douceur qui redresse, 

J'aime tous et u'accuse aucun. 

Mon nom, seul, se nomme promesse, 

«Je suis r unique iiôlc opportun,. 
Je parle au Roi le vrai lan flaire 
Du matin rose el du soir Jjrun, 

< Je suis la Prière, et mon gage 
C'est ton vice en déroute au loin ; 

Ma condition : « Toi, sois sage. » * ' 

— « Oui, ma Dame, ci soyez témoin !» 
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Qu'en dis-tu, voyageur, des pays et des gares ? 

Du moins as-tu cueilli l'euuui, puisqu'il est mûr, 
Toi que voilà fumant de maussades cigares, 
Noir, projetant une ombre absurde sur le mur? 

Tes yeux sont aussi morts depuis les aventures. 

Ta grimace est la même et ton deuil est pareil : 
Telle la lune vue à travers des mâtures, 

Telle la vieille mer sous le jeune soleil, 

Tel Tancicn cimetière aux tombes toujours neuves ! 

Mais voyons, et dis-nous les récits devinés, 
Ces désillusions pleurant le long des ileuves, 

Ces dégoûts comme autant de fades nouveau-nés, 
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Ces femmes ! Dis les gaz, et Thorreur idenlique 

Du mal toujoui"s, du laid pai louL dut les clioniiii.s, 
Et dis TÂmour et dis eacor la Politique 

Avec du saujij désliouoié d'eucic à leurs mains. 

Et puis surtout ne va pas t*oublior toi-mémc 
Traînassant ta faiblesse et ta simplicité 
. Partout où l'on bataille ci partout où Ton aime, 
D*uae façon si triste et folle, en vérité ! 

A-t-ou assez puui celle lourde iaaoceuce ? 

Qu*en dis-tu? L'homme est dur, mais la femme? Et tes pleurs, 

Qui les a bus / El quelle àme qui les recense 

Console ce qu'on peut appeler tes malheurs ? 

Ah les aulres, ah toi ! Crédule à nui te llatté, 
Toi qui révais (c'était trop excessif, aussi) 

Je ne sais (juclle mort légère cl délicate ! 

Ail toi» Tespèce d'ange avec ce vœu transi ! 
# 

Mais maintenant les plans, les buts ? Es-tu de force. 

Ou si d'avoir pleuré t'a délrempé le cœur ? 

L'arbre est tendre s'il faut juger d'après l'écorcé, 

Et tes aspects ue sont pas ceux d'uu ^rand va^ui^ueur. 
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Si gauche encore ! avec l'aggravaliuii d'être 
line sorte à présent dUdyllique engourdi 
Qui burvcillc le ciel bète par la Icaétre 
Ouverte aux yeux matois du démon de midi. 

Si le moine dans cette extrême décadence ! 
£ntin ! — Mais à ta place un être avec du sens, 
Payant les violons voudrait mener la danse, 
Âu risque d'alarmer quelque peu les passants. 

N*as-tu pas, en fouillant les recoins de ton àme, 

Un beau vice à tirer comme un salu e au soleil, 
Quelque vice joyeux, effronté, qui s'enflamme . 
Et vibre, et darde rouge au front du ciel vermeil? 

Un ou plusieurs? Si oui, tant mieux 1 El pars bien vite 
En guerre, et l>ats d'estoc et de taille, sans choix 
Surtout, et mets ce masque indoleul où s'abrite 
La haine inassouvie et repue a la fois... 

11 faut n'elre pas dupe eu ce farceur de monde 
Où le bonheur n'a rien d*exquis et d'alléchant 
S'il n y frétille un p.eu de pervers et d'immonde, 
Et pour n'être pas dupe il faut être méchant. , 
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—Sagesse humaiDe,ab, j'ai les yeux sur d'autres choses, 
Et parmi ce passe dont ta voix décrivait 
L*ennul, pour des conseils encore plus moroses, 
Je ne me souviens plus que du mal que j'ai fait. 

Dans tous les mouvements bizarres de ma vie, 

De mes < mailieurs *, selon le inoment el le lieu, 
Des autres el de moi, de la route suivie, 

Je n ai rien retenu que la grâce de Dieu. 

Si je me sens puni, c'est que je le dois être. 
Ni l'homme ni la lemme ici ne sont pour rien. 
Mais j'ai le ferme espoir d*un jour pouvoir connaître 
Le pacdon et la paix promis à tout Chrétien. 

Bien de n'être pas dupe en çc monde d'une heure, 
Mais pour ne Tétre pas durant réternité^ 
Ce qu'il iaut à tout pi;ix fjjui règne et qui demeure, 
Ce n'est pas la méchai^eté, c'est la bonté. 



Malheureux ! Tous les dons, la gloire du baptême, 
Ton cul'auce chréticime, une mère qui raimc, 
La- force et la santé comme le pain et Teau, 
Cet avenir euli a, décrit dans le tableau 
De ce passé plus clair que le jeu des marées^ 
Tu pilles tout, tu perds eu viles simagrées 
Jusqu'aux derniers pouvoirs de ton esprit, hélas ! 
La malédiclioii de n'être jamais li(s 
Suit tes pas sur le monde où Thorizon t*attire, 
L'enfant prodigue avec des gestes de satyre ! 
Nul avertissement, douloureux ou moqueur, 
>Ie prévaut sur 1 élan funeste de ton cœur. 
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Tu flânes à travers péril et ridicule, 

Avec l'irresponsable audace d'un Ucrcuie 

Dont les travaux seraient fous, nécessairement. 

L'amitié — dame 1 — a tu sou i-eproche clément, 

Et chaste, et sans aucun espoir que le suprême, 

Vient prier, comme au lit d'uu mourant qui blasphème. 

La patrie oubliée est dure au lils affreux, 

El le monde alentour dresse ses buissons creux 

Où ton désir mauvais s'épuise en flèches mortes. 

Maintenant il te faut passer devant les portes, 

Hâtant le pas de peur qu'on ne lâche le chien, 

£t si tu n'entends pas riic, c'est encor bien. 

Malheureux, toi Français, toi Chrétien, quel dommage ! 

Mais tu vas^ la pensée obscure de l'image 

D'un bonheur qu'il te faut immédiat, étant 

Athée (avec la l'ouLc !) et jaloux de rinslaiil, 

Tout appétit parmi ces appétits féroces, 

Epris de la fadaise actuelle, mots, noces 

Et festins, la < Science », et € l'esprit de Paris », 

Tù vas magniiiaut ce par quoi tu péris, 

Imbécile 1 et niant le soleil qui t'aveugle ! 

Tout ce que les temps ont de bctc pait et beugle 
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Dans ta cervelle ainsi qu^un troupeau dans un pré, 

Et les vices de tout le monde ont émigré 

Pour ton sang dont le fer lâchement s*étiole. 

Tu u*cs plus boa à rieu de propre, la parole 

Est morte de Targot et du ricanement, 

Ët d'avoir rabâché les bourdes du moment. 

Ta mémoire, de tant d'obscénités bondée, 

Ne saurait accueillir la plus petite idée, 

Et palan go parmi Tégoïsme ambiant, 

En quête d'on ne peut dire quel vU néaut ! 

Seul, entre les débris honnis de ton désastre, 

L Orgueil, qui met la llamme au Troul du poétastre 

Et fait au criminel un prestige odieux, 

Seul, 1 Orgueil est vivaut, il dause daui» tes yeux, 

Il regarde la. Faute et rit de s'y complairé. 
« 

— Dieu des humbles, sauvez cet eniant de colère ! 
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Beauté des femmes, leur l'aiblesse, et ces mains pâles 
Qui font souvent le bien et peuvent tout le mal. 
Et ces yeux, où plus rien ne reste crauiiuaL 
Que juste assez pour dire : « assez * aux fureurs mâles 

Et toujours, materucilc eudormcusc des r41es, ^ 
Même quand elle ment, cette voix ! Matinal 
Appel, ou chaut bien doux à vépre, ou Irais sigual, 
Ou beau sanglot qui va mourir au pli des châles !... 

Hommes durs ! Vie atroce et laide d'ici-bas ! 

Ah ! que du moins, loin des baisers et des combats, 

Quelque chose djsmeui'c un peu sur la montagne, 

\ 
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Quelque chose du çœur enfantin et subtil, 

Bonté, respect ! Car qu'est-ce qui nous accompaguc, 

Et vraiment, quand la mort viendra, que reste-t-il ? 



VI 

I 



O vous, comme un qui boite au loin. Chagrins et Joies^ 
Toi, cœur saigaaul d iiier qui Hambes aujourd'hui, 
C'est vrai pourtant que c*est flni, que tout a fui 
De nos sens, aussi bien les ombres que les proies. . 

Vieux bonheurs, vieux malheurs, comme une iiie d'oies 
Sur la route en poussière où tous les pieds ont lui, 
Bon voyage ! Et le Rire, et, plus vieille que lui, 
Toi, Tristesse noyée au vieux noir que tu broies, 

Et le reste ! — Un doux vide, ua graud renoncement. 
Quelqu'un en nous qui sent la paix immensément, 

Une candeur d'àmc d'unt^ fraîcheur déUcieuse... 5 
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Et voyez! notre cwur qui saignait sous Torgueii, 
Il flambe dans rameur, et 5*en va faire accueil 
Â la vie, en faveur d'une mort précieuse ! 
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Les l'aux beaux jours onl lui toul le jour, ma pauvre âme 
Et les voici yibrcr aux cuivres du couchant. 
Ferme les yeux, pauvre ùme, el rentre sur-le-champ 
Une tentation des pires. Fuis Tinfâme. 

Ils ont lui tout le jour en longs grêlons de flamme, 
Battant tonte vendange aux collines, couchant 
Toute moisson de la vallée, et ravageant 
Le ciel tout bleu, le ciel chanteur qui te réclame. 

O pâlis, et va-t*en, lente et joignant les mains. 

Si ces liicrs allaient manger nos beaux domains? 
Si la vieille folie était encore en route? 
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Ces souvenirs, va-t-il falloir les rclucr ? 
Un asftaut Turieux, le suprême» sans doute ! 

0, va prier contre l'orage, va prier. 
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[ La vie humble aux travaux ennuyeux et faciles 

^vEst une œuvre (le choix qui veut beaucoup d'amour: 
Rester gai quand le jour, triste, succède au jour, 
Être fort, et s'user en circonstances viles, 

N*entendre, n'écouter aux bruits des grandes villes 

Que l'appel, ô mon Dieu, des cloches dans la tour,- 
Et faire un de ces bruits soi-même, cela pour 

L'accomplissement vil de taches puériles, 

Dormir chez les pécheurs étant un pénitent, 

. N'aimer que le silence et conserver pourtant. 
Le temps si grand dans la patience si grande, 
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Le scrupule naïi' aux repcnlirs lêlus, 

Et tous CCS soins autour de ces pauvres vertus ! 

— Fi, dit rAiige Gardien, de 1 orgueil qui marchande! 



Sagesse d*un Louis Racine, je t'envie ! 
0 o*avoir pas suivi les leçons de Rollin, '■ ' - < 4 >'< ] 
N'être pas né dans le grand siècle à son déclin, 
Quand le soleil couchant, si beau, dorait la vie, 

Quand Maintenoa jetait sur la France ravie, 
L*ombre douce et la paix de ses coiffes de lin, 
Ët royale abritait la veuve et Torphelin, 
Quand Tétude^de la prière était suivie, 

Quand poète^ et docteur, simplement, bonnement. 

Communiaient avec des ferveurs de novices, 

Humbles servaient la Messe et chantaient aux offices 

2 
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El, le piiiUcm]»s verni, prcnaicnl un soin charmant 
D'aller dans les Aulcuils cueillir lilas et roses 

En louant Dieu, comme Garu, de loiilcs choses! 
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Non. 11 fut gallican, ce siècle, et janséniâle ! 

C'est vers le Moyeu Age énorme et délicat 

Qu'il Xaudraît que mon cœur en panne naviguât, 

Loin de uos jours d'esprit charuel et de chair triste. 

Roi, politicien, moine, artisan, chimiste, 

Architecte, soldat, uiédccin, avocat, 

Quel temps i Oui, que mon cœur naufragé rembarquât 

Pour toute cette force ardente, souple, artiste! 

Et là que j'eusse part » quelconque, chez les rois 

Ou bien ailleurs, u'imporle, à la chose vitale, 

Et que je fusse un saint, actes bons, pensers droits. 
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Haute théologie et solide morale, 

Guide parla folie unique de la Croix 
Sur tes ailes de pierre, ô loUe Cathédrale ! 



Petits amis qui sûtes nous prouver 
^ Par Â plus B que deux et deux Toat quatre, 
Mais qui depuis voulez parachever 
Une victoire où l*on se laissait battre, 

Et couronner vos conquêtes d'un coup 
Par ce soufAet à la mémoire humaine ; 
< Dieu ne vous a révélé rien du tout, 
Car nous disons qu'il n'est que Tombre vaine, 

Que le profil et que rallongement 
Sur tous les murs que la peur édilic 
De votre pur et simple mouvement, 
£t nous dictons cette philosophie. » 

2, 
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— Frères trop chers, laissez-nous rire un peu, 

.Nuus les l'crveuts d'une logique rauce, . 
Qui justement n^avons de foi qu'en Dieu 

Et mêlions noire espoir dans rEspcrance, 

Laissez-nous rire un peu, pleurer aussi, 
Pleurer sur vous, rire du vieux blasplième, 
Rire du vieux Salan slupidc ainsi, 
Pleurer sur cet Adam dupe quand même ! 

i'ièrcs de nous qui payons vos orgueils, 
Tous lib du même Âmour, ah ! la science, 
Allons donc, allez donc, c'est nos cercueils 
Naïfs ou non, c*est notre méfiance 

Ou notre confiance aux seuls Récits, 
C'est noire oreille ouvorlc loutc grande 
On tristement fermée au Mot précis \ 
Fièrcs,' lâchez la scieuce gourmande 

Uni veut voler sur les ceps défendus 

Le fruil sanglant t]u'il ne laut pas connaître. 
Lâchez son bras qui vous tient attendus 
Pour des enfers que Dieu n'a pas lait naître, 
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Mais qui soal Tœuvre affreuse du péché, 
Car nous, les fils attentifs de PHistoire, 
^ous leuous pour i'houueur jamais taclic 
De la Tradition, supplice et gloire ! 

Nous sommes sûrs des Aïeux nous disant 
Qu*iis ont Ttt Dieu sous telle ou telle forme, 
£l prédisant aux crimes dVl présent 
La peine immense ou )e pardon énorme. 

Puisqu'ils avaient vu Dieu {trésent toujours, 
Puisqu'ils ne mentaient pas, puisque nus crimes 
Vont effrayants, puisque vos yeux sont courts, 
Et puisqu'il est des repentirs sublimes, 

Ils ont dit tout. Savoir le reste est bien : 

Que deux et deux lassent quatre, à mervoiile! 
Riens innocents, mais des riens moins que rien, 

La dernière licuio étant là qui surveille 

Tout autre soin dans Thomme eu vérité! 
Gardez que trop chercher ne vous séduise 
Loin d'une sage et l'or te humilité... 
j Le seul savant, c'est encore Moïse. 
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Or, vous voici promus, petits amis, 

Depuis les Leinps de ma lettre pieinière, 
Promus, disais-je, aux fiers emplois promis 

A vulre .liicse, eu ces jours de lumière. 

Vous voici rois de France! A votre tour! 

{[Uji6 à plusieui-s d'une France postiche, 
Mais rois de fait et non sans quelque amour 

D'un Irone lourd avec un budget riche.) 

A Tœuvre, amis petits! Nous avons droit 

Dp vous y voii , payunt de nuire poche, 
Ët d'être un peu réjouis à Tcndroit 

De votre t UL sans peur el sans reproche. 
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Sans peur? Du maître? 0 le maître, mais c'est 

L'Ignorant-chiffrc et le SulVrago-nombre, 
Total, le peuple, c un àne »> fort « qui s'est 
Cabré >, pour vous espuir clair, puis fait sombre. 

Cabré comme uuc chèvre, c'est le mot. 
Et votre bras, saignaut jusqu'à raisscllc, 
S^eilorce eu valu ; fort comme lieliémot, 
Le monstre tire... et Totre peur est telle 

Quand l'ànc brait, que le voilà parti 
Qui par les deuls vous boute cent ruades 
En forme de reproche bieu senti... 
Gourez après, frottant vos reins malades ! 

0 Peuple, nous t'aimons immensément : 

M !es-tu donc ^jas la_4 iîum:«-èffltr ignoraii te 
En proie à tout ce qui sait et qui ment? 

N'es- lu donc pas rimmeusité souffrante? 

La charité nous fait chercher tes maux, 

La foi nous ^'uide à travers les ténèbres. 

On t*a rendu semblable aux animaux 

Moins leur candeur, ci plein d'instincts funèbres. 
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L'orgueil t*a pris en ce quatre-vingt-neul', 

Aabuchodouusor, et le lait paître, 
Ane obstiné, mouton buté, dur bœuf, 
liroutant pouvoir, l'amiilc, soldat, prêtre! 

0 paysan cassé sur tes sillons. 

Pâle ouvrier qu'csquiiiU; hi macliiiic, 
Membres sacrés de Jésus-Ghrist, allons. 
Relevez-vous, honorez votre échine, 

Portez lamour qu'il faut à vos bras loris. 

Vos pieds vaillants sont les plus beaux du monde, 

Respectez-les, luyez ces chemins tors, 

Fermez Toreille à ce conseil immonde, 

Redevenez les Français d'autrefois, 
Fils de PÉglisc, et dignes de vos pères ! 
0 s'ils savaient ceux-ci sur vos pavois, 
Leurs os sueraient de honte aux cimetières. 

— Vous, nos tyrans minuscules d'un jour 

(L'énormilë des actes rend les princes 
Surtout de souche impure, et malgré cour 

Et splendeur et le iaste, encor plus minces), 
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Laissez le règne cl rentrez dans le rang. 

Aussi bioQ riicure est proche où la lourmenle 
Vous va donner des loisirs, et tout blanc 

L'avenir floLtc avec sa ileur charmante 

♦ 

Sur la Bastille absurde où vous teniez 
La France aux, fers d'un blasphème et d'uu schis 
Et la chronique en de cléments Téniers 
Déjà vous peint allant au catéchisme. 
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Prince mort cd soldai à cause de la France, 

Ame cerlcs élue, 
Fier jeune homme si pur tombé plein d'espérance, 

Je t*aime et te salue ! 

Ce monde est si mauvais, notre pauvre patrie 

Va sous tant de ténèbres, 
Vaisseau désemparé dont Téquipage crie 

Avec des voix funèbres, 



J^e s iècle est un tel j eici tragique où les naufrages 
Semblent écrits d*avance... 

Ma jeunesse, élevée aux doctrines sauvages, 
Détesta ton enfance, 
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Et plus tard, cœur pirate épris des seules côtes 

Où la révolte naisse, 
Mou âge d'homme, noir d*orages et de fautes, 

Abhorrait ta jeunesse. 

Maintenant j'aime Dieu dont Tamour et la ibudrc 

M*ont fait une âme neuve, 
Et maintenant que mon orgueil réduit en poudre, 

Humble, accepte Tépreuve. 

J*admire ton destin, j'adore, tout en larmes 
Pour les pleurs de ta mère, 

Dieu qui te fit mourir, beau prince, sous les armes, 
Gomme un héros d'Homère. 



Et je dis, réservant d'ailleurs mon vœu suprême 

^ Au lys de Louis Seize : 



Napoléon qui fùs digne du diadème. 

Gloire à ta mort française! 

Et priez bien pour nous, pour cette France ancienne, 
Aujourd'hui vraiment c Sire », 

Dieu qui vous couronna, sur la terre païenne, 
Bon chrétien, du martyre ! 

3 
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Vous reviendrez bientôt, les bras pleins de pardons 

Selon votre coutume, 
0 Pères excellents qu*aujouTd*bui nous perdons 

Pour comble d'amertume. 

Vous reviendrez, vieillards exquis, avec Thonneur 

Avec sa Fleur chérie, 
Et que de plevrrs joyeux, et quels cris de bonbeur 

Dans toute la patrie! 

Vous reviendrez, après ces glorieux exils, 

Après des moissons d'âmes, 
Après avQir prié pour ceux-ci, fussent-ils 

Encore plus inl'ùmes, 
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Après avoir couvert les iles et la mer 

De votre ombre si douce 
Et réjoui le ciel et cousterué Teufer, 

Béni qui tous repousse, 

Béni qui vous dépouille au cri de liberté, 

Béni rimpie en armes, 
Et Tenfant qu'il vous prend des bras, ~ et racbeté 

Nos crimes par vos larmes i 

Proscrits des jours, vainqueurs des temps, non point adieu 

Vous êtes respérance. 
A tantôt, Pères saints, qui nous vaudrez de Dieu 

Le salut pour la France ! 
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Od n'offense que Dieu qui seul pardonne. 

Mais 

Uq contristc son frère, on Tafllige, on le blesse. 
On fait gronder sa haine ou pleurer sa faiblesse, 
£t c'est UQ crime affreux qui va troubler la paix 
Des simples, et donner au monde sa pâture, 

Scandale, cœurs perdus, gros mots et rire épais. 

Le plus souvent par un effet de la nature 

Des choses, ce pr?clié trouve son châtiment 
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Même ici-bas, féroce et k>ng communément. 

Mais ï Amour tout-puissaiit donne à la créature 
Le sens de son malhear qui mène au repentir 

Par une route lente et haute, mais très sûre. 

Mors un f^'raud désir, un seul, vient investir 

Le pénitent, après les premières alarmes, 

Et c*est d'humilier son front devant les larmes 

De naguère, sans rien qui pourrait amortir 

Le coup droit pour Torgueil, et de rendre les armes 

Gomme un soldat vaincu, — triste, de bonne foi. 

0 ma sœur, qui m'avez puni, pai*donnez-moi ! 



0 
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Ecoutez la chaason bien douce 
Qui ne pleure que pour vous plaire. 
Elle est discrète, elle est légère : 
Un fHsson d'eau sur de la mousse! 

La voix vous tut connue (et chère!), 
Mais à présent elle est voilée 
Comme une veuve désolée, 
Pourtant comme ellejencori fière, 

• 

Et dans les longs plis de son voile 
Qui palpite aux brises d'automne, 
Cache et montre au cœur qui s'étonne 
La vérité comme une étoile. 
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Elle dit, la voix reconnue, , 

Que la l)onlé c'est notre vie, 
Que de la haine et de Tenvie 

Rien ne reste, la mort venue. 

Elle parle aussi de la gloire 
D'être simple sans plus attendre, 
Et de noces d*or et du tendre 
Bonheur d'une paix sans victoire. 

Accueillez la voix qui persiste 
Dans son naïf épithalame. 
Allez, rien n'est meilleur à Tàme 
Que de faire une àme moins triste ! 

Elle est en peine et de passage 
L'àme qui souffre sans colère. 
Et comme sa morale est claire !... 
Ecoutez la chanson bien sage. 
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Les chères mains qui fuirent miennes, 
Toutes petites, toutes belles, 
Après ces méprises mortelles 
Et toutes ces ciioses païennes, 

Après les rades et les grèves, 

Kl les pays et les provinces, 

Royales mieux qu*au temps des princes 

Les chères mains m'uuYiciit les rêves,*' 

Mains en songe, mains sur mon âme, 

Sais-je, moi, ce cjuc vous daignâtes, 
Parmi ces rumeurs scélérates, 

Dire à ccl àmc qui se pàmc? 
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Ment-elle, ma vision chaste 
D*al'iiaité spirituelle, 
De complicité maternelle. 
D'affection étroite et vaste 1 

Remords si chèr^ peine très bonne 
Rêves bénits, mains consacrées, 
0 ces mains, ses mains vénérées. 
Faites le geste qui pardonne ! 
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El j'ai revu Tenfant unique : il m'a semblé 
Que s'ouvrait dans mon cœur la dernière blessure, 
Celle dont la douleur plus exquise m'assure 
D'une mort désirable en un jour consolé. 

La bonne flèche aiguë et sa fraîcheur qui dure ! 

En ces instants choisis elles ont éveillé 

Les rêves un peu lourds du scrupule ennuyé, 

Et tout mon sang chrétien chanta la Chanson pure. 

J'entends encore,, je vois encori Loi du devoir 

Si douce ! Enlin je sais ce qu'est entendre et voir, 
J'entends, je vois toujours } Voix des bonnes pensées, 
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Inoocence, avenir ! Sage et silencieux, 

Que je vais vous aimer, vous un inslaat pressées, 

Belles petites mains qui fermerez nos yeux ! 
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Voix (le rOrgucil ; un cri puissant comme d'un cor. 
Des étoiles de sang sur des cuirasses d*or, 
On trébuche à travers des chaleurs d'incendie... 
Mais en somme la voix s*en va, comme d'un cor. 

Voix de la Haine : cloche en nier, fausse, a.^^sourdie 
De neige lente. 11 fait si froid ! Lourde» aifadie, 
La vie a peur et court follement sur le quai 
Loin de la cloche qui devient plus assourdie. 

Voix de la GhAîr : un gros tapage fatigué. 
Des gens ont^bu. L'endroit fait semblant d'être gai. 
Des yeux^ des noms, et Pair plein de parfums atroces 
Où vient mourir le gros tapage fatigué. 



( 
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Voix rr Autrui; des lointains dans les brouillards. Des noces 
Vont et viennent. Des tas d'embarras. Des négoces. 
• Et tout le cirque des civilisations 

Au son trotte-menu du violon des noces. 

Colères, soupirs noirs, regrets, tentations 
Qu'il a fallu pourtant que nous entendissions 
Pour l'assourdissement des silences honnêtes, 
Colères, soupirs noirs» regrets, tentations. 

Ah, les Voix, mourez donc, mourantes que vous êtes! 
Sentences, mots en vain, métaphores mal faites, 
Toute la rhétorique en fuite des péchés, 
Ah, les Voix, mourez donc, mourantes que vous êtes 

Nous ne sommes plus ceux que vous auriez- cherchés. 
Mourez à nous, mourez aux humbles vœux cachés 
Que nourrit la douceur de la Parole forte. 
Car notre cœur n'est plus de ceux que vous cherchez ! 
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Mourez parmi la voix que la prière emporte 
Au ciel, dont elle seule ouvre et ferme la porte 
El dont elle tiendra les sceaux au dernier jour, 
Mourez parmi laToiz que la prière apporte, 

Mourez parmi la voix terrible de l'Amour ! 



L'ennemi se déguise en )*Ennui 

Kt me dit : « A quoi bon, pauvre dupe ? 

Moi je passe et me moque de lui. 

L'ennemi se déguise en la Chair 

Et me dit : < Bah, retrousse une jupe ! > 

Moi j'écarte le conseil amer. 

L'ennemi se transforme en un Ange 
De lumière et dit : « Qu'est ton effort 
A côté des tributs de louange 
Et de Foi dus au Père céleste 1 
Ton Amour va-t-il jusqu'à la mort? » 
Je réponds : < L'Ëspérance me reste. » 
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Gomme c*est le vieux logicien, 
il a l'ait bientôt de me réduire 
Â ne plus vouloir répliquer rien. 
Mais sachant qui c csl, épouvanté 
De ne plus sentir les mondes luire, 
Je prierai pour de l iuunilité. 
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Va ton chemin sans plus t*mqaiéter ! 
La route est. droite et tu u*as qu'à monter, 
Portant d'ailleurs le seul trésor qui vaille 
Ët Tarmc unique au cas d'une bataille, 
La pauvreté d'esprit et Dieu pour toi. 

Surtout il faut garder toute espérance, 
Qu'importe un peu de nuit et de soullrance ? 
La route est bonne et la mort est au bout 
Oui, garde toute espérance surtout. 
La mort là-bas te dresse un lit de joie. 
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Et fais-toi doux de toute la douceur. 

La vie est laide, cucorc c'est ta sœur. 
Simple, gravis la côte et même chante 
Pour écarter la prudence méchante 
Dont la Toiz basse est pour tenter ta foi. 

Simple comme un enfiint, gravis la côte, 

Humble comme un pécheur qui hait la iaute, 
Chante, et même sois gai, pour délier 
L'ennui que l'ennemi peut t'envoyer 
AÛQ que tu t'endormes sur la voie. 

Ris du vieux piège et du vieux séducteur, 
Puisque la Paix est là, sur la hauteur, 
Qui luit parmi les fanfares de gloire. 
Monte, ravi, dans la nuit blanche et noire, 
Déjà l'Ange Gardien étend sur toi 

Joyeusement des ailes de victoire. 
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Pourquoi triste, ù mon âme, 
Triste jusq u'à la mort, 
Quand Teffort te réclame, 
Qaand le suprême effort • 

Est là qui te réclame? 

9 

Ah, tes mains que tu tords 
Au lieu d'être à la tâche, 
Tes lèvres que tu mords 
Et leur sileoce lâche, 

Et tes yeux qui sont morts ! 
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N*as-tu pas l*espérance 

De la iidélité, 

Et, pour plus d'assurance 

Dans la sécurité, 

N*as-ttt pas la souffrance ? 

Mais chasse le sommeil 
Et ce rêve qui pleure. 
Grand jour et pieia soleil I 
Vois, il est plus que Theure : 

Le Cici bruit vermeil, 

Et la lumière crue 
Découpaot d'un trait noir 
Toute chose apparue 
Te montre le Devoir 
Et sa forme bourrue. 

Marche à lui vivemeut, 
Tu verras disparaître 

Tout aspect iuclémcnt 
De sa manière d'être. 
Avec IcloigucmcnL 
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C'est le dépositaire 

Qui te garde un trésor 
D'amour et de mystère, 
Plus précieux que l'or, 
Plus sûr que rien sur terre 

Les biens qu'on ne voit pas 
Toute joie inouïe, 
Yotre paix, saints combats, 
L'extase épanouie 
Et Toubli d'ici-bas. 

Et l'oubli d'ici-bas ! 
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Né l'enfant des grandes villes 

Et des révoltes serviles 

J'ai là, tout cherché, trouvé 

De tout appétit rêvé. 

Mais, puisque rien n'en demeure, 

J'ai dit un adieu léger 

A loiil ce qui peut changer, 
Au plaisir, au bonheur même, 
El même à tout ce que j'aime 
Hors de vous, mon doux Seigneur 1 



La Oiuix m'a pris sur ses ailes 
Qui m'emporte aux meilleurs zèles, 
Silence, expiatiou, 
Et rftpre Tocation 

Pour la verlii qui s'ignore. 

Douce, chère Humilité, 
Arrose ma charité, 
Trempe-la de les eaux vives. 
0 mon cœur, que tu ne vives 
Qu'aux fins d'une bonne mort ! 
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L'àmc antique était rude et vaine 
Et ne voyait dans la douleur 
Que Tacuilé de la peine 
Ou rétonnement du malheur. 

L'art, sa figure la plus claire, 
Traduit ce double sentimeut 
Par deux grands types de la Mère 
En proie au suprême tourment. 

(Test la vieille reine de Troie : 
Tous ses fils sont morts par le fer. 
Alors ce deuil brutal aboie 
Et glapit au bord de la mer. 
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Elle court le long du rivage, 

Bavant vers le Ilot écumant, 

t>^ Aj^\x:i^ Hirsute, criarde, sauvage, 

La chienne litléralemeat !... 

Et c'est Niebé qui s'effare 
Et garde fixement des yeux 
Sur les dalles de pierre rare 
Ses enfants tués par les dieux. 

Le souffle expire sur sa bouche. 
Elle meurt dans un geste fou. 
Ce n'est plus qu'un marbre rarouclie 
Là transporté nul ne sait d'où!... 

La douleur chrétienne est immense. 

Elle, comme le cœur humain. 
Elle souffre, puis elle pense, 

Ët calme poursuit son chemin. 

Elle est debout sur le Calvaire 
Pleine de larmes et sans cris. 
C'est également une mère, 
Mais quelle mère de quel fils ! 
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Elle participe au Supplice 

Qui sauve toute nation, 
Attendrissant le sacrifice 

Par sa vaste compassion. 

Et comme tous sont les fllk d'elle/ 

Sur le monde et sur sa langueur 
Toute la charité ruisselle 

Des sept blessures de son cœur. 

Au jour cfu'il faudra, pour la gloire 
Des cieux enfin tout grands ouverts, 
Ceux qui surent et purent croire, 
Bons et doux, saui au seul Pervers, 

Ceux-là vers la joie infinie 
Sur la colline de Sion 
Mouleront d'une aile bénie 
Aux plis de son assomption. 
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0 mon Dieu vous m*avez blessé d'amour 

Et la blessure est encore vibrante, 

0 mon Dieu vous m'avez blessé d'amour. 

0 mon Dieu votre crainte m*a frappé 
Et la brûlure est encor là qui tonne, 
0 mon Dieu votre crainte m'a frappé, 

0 mon Dieu, j*ai connu que tout est vil 

Et votre gloire ea moi s'est installée, 
0 mon Dieu, j'ai connu que tout est viL 



Noyez mon àme aux flols de volro Vin. 
Fondez ma vie au Pain de votre table, 

Noyez mon âme aux flols de votre Vin. 

Voici mon son'fi <|u<' je n'ai pas versé, 
Voici ma chair indigue de souffrance, 
Voici mon sang que je n'ai pas versé. 

• 

Voici mon front qui n'a pu que rougir, 

Pour l'escabeau do vosjuçdsjOLjlflrablcs, 
Voici mon front qui n'a pu que rougir. 

Voici mes mains cjui n'ont pas travaillé, 
Pour les charbons ardents et Tenccns rare, 
Voici mes mains qui n'ont pas travaillé. 

Voici mon cœur qui n'a battu qu*en vain, 
Pour palpiter aux ronces du Calvaire, 
Voici mon cœur qui n*a battu qu'en vain. 

Voici mes pieds, frivoles voyageurs, 

Pour accourir au cri de votre grâce, 
Voici mes pieds, frivoles voyageurs. 
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Voici ma voix, bruit maussade et mcuteur, 
Pour les reproches de la Pénitence, 

Voici ma voix, bruit maussade et mcuteur. 

Voici mes yeux, luminaires d'erreur, 

Pour l ire éteints aux pleurs de la prière. 
Voici mes yeux^ luminaires d'erreur; 

Hélas, Vous, Dieu dWrande et de pardon. 
Quel est le puits de mon ingratitude, 
Hélas, Vous, Dieu d^offrande et de pardon, 

Dieu de terreur et Dieu de sainteté, 
llclas ! ce noir abime de mon crime, 
Dieu de terreur et Dieu de sainteté, 

Vous, Dieu de paix, de joie et de bonheur, 
Toutes mes peurs, toutes mes ignorances, 

Vous, Diuu de paix, de joie et de bonheur. 

Vous connaissez tout cela, .tout cela, 
Ët que je suis plus pauvre qui^ personne, 
Vous connaissez tout cela, tout cela, 

Mais ce que j'ai, mon Dieu, je vous le donne. 
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Je ne veux plus aimer que ma mère Marie. 
Tous les autres amours sout de commandement. 
Nécessaires qu'ils sont, ma mère seulement 
Pourra les allumer aux cœurs qui Tout chérie, 

G*est pour Elle quMl faut chérir mes ennemis, 
C'est par £lle que j'ai voué ce sacrifice, 
Et la douceur de cœur et le zèle au service, 
Comme je la priais, Elle tes a permis. 

Et comme j'étais faible et bien méchant encore, 

Aux mains lâches, les yeux éblouis des chemins, 
Elle baissa mes yeux et me joignit les mains, 
Kl m'enseigna les mots par lesquels on adore 
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C'est par Elle que j'ai voulu de ces chagrins, 
C'est poar Elle que j*ai mon cœur dans les cinq Plaies,' 
Et luus ces bous cUorts vers les croix et les claies, 
Gomme je Tinvoquais, Elle en ceignit mes reins. 

Je ne veux plus penser qu'à ma mère Marie, 
Siège de la sagesse et source des pardons. 
Mère de France aussi, de qui nous attendons 
Inébranlablement Thonnenr de la patrie. 

Marie Immaculée, amour essentiel, 

Logique de la foi cordiale et vivacc, 

En vous aimant qu'est-il de bon que je ne fasse, 

En TOUS aimant du seul amour. Porte du ciel ? 
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Vous êtes calme, vous voulez ua vœu discret. 

Des secrets à ini-voix clans l'ombre ot le silence, 
Le cœur qui se répand plutôt qu*il ne s'élance, 

Et ces timides, moins transis qu'il ne parait, 

Vous accueillez d'un geste exquis telles pensées 
Qui ne marchent qu'en ordre et font le moins de bruit. 
Votre main, toujours prête à la chute du fruit, 
Patiente avec Tarhre et 8*ahstîent de poussées. 

Ët si l'immense amour de vos commandements 
Embrasse et presse tous en sa sollicitude, 
Vos conseils vont dicter aux meilleurs et Tctude 
Et le travail des plus humbles recueillements. 
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Le pécheur, s'il prétend vous connaître et vous plaire, 
0 vous qui nous aimant si fort parliez si peu, 
Doit et peut, à tout temps du jour comme en tout lieu, 
Bien faire obscurément son devoir et se taire. 

Se taire pour le monde, un pur sénat de fous, 

Se taire sur autrui, des àmcs prociouses. 

Car nous taire vous plaît, même aux heures pieuses, 

Même à la morl, siauu devant le prêtre et vous. 

Donnez-leur le silence et Tamour du mystère, 
0 Dieu glorifieur du bien fait en secret, 
A ces timides moins transis qu'il ne parait, 
rhorreur^ et le pli des choses de la terre. 

Donnez-leur, ù mou Dieu, la résignation, 
Tout^ forte douceur, Tordre et l'intelligence, 
AQn qu'au jour suprême ils gagnent l'indulgence 
De FAgneau formidable en la neuve Sion, 

Afin qu'ils puissent dire : «Au moins nous sûmes croire» 
Et que l'Agneau terrible, ayant tout supputé, 
Leur réponde : € Venez, vous avez mérité, 
Paciiiqucs, ma paix, et douloureux, ma gloire. » 



1 

Mon Dieu m'a dit : Mon iils, il faut m aimcr. Tu vois 
Mon flanc percé, mon cœur qui rayonne et qui saigne, 
Et mes pieds offensés que Madeleine baigne 
De larmes, et mes bras douloureux sous le poids 

*i De tes pécbés, et mes mains ! Et tu vois la croix, 

Tu vois les cluus, le fiel, répoiigc, et tout t'cuscigue 
A n'aimer, en ce monde où la chair règne, 

Que ma Cliair et mon Sang, ma parole et ma voix. 
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Ne t'ai-je pas aimé jusqu'à la mort moi-même, 

0 moa irère en mon Père, ù mon iils eu l'Esprit, 
Et n*ai-je pas souffert, comme c'était écrit ? 

N'ai-je pas sangloté ton angoisse suprême 
Et n'ai-je pas sué la sueur de tes nuits, 
Lamentable ami qui me cherches où je suis ? » 



II 



J'ai répondu : « Seigneur, vous avez dit mon âme. 
C*est vrai que je vous cherche et ne vous trouve pas. 
Mais vous aimer ! Voyez comme je suis en bas, 
Vous dont l'amour toujours monte comme la flamme. 

Vous, la source de paix que toute soif réclame, 

Hélas! Voyez un peu tous nies tristes conibati ! 

Oserai-je adorer la trace de vos pas, 

Sur ces genoux saignants d'un ranipenienl infâme ? 

5 



« 



74 SAGESSE 



Et pourlant je vous cherche eu longs tâtonnements, 
Je voadrais que votre ombre au moins vêtit ma honte. 
Mais vous n'avez pas d'ombre,ô vous don t Tamour mou te, 

0 vous, fontaine calme, amère aux seuls amants. 

De leur damnation, 6 vous toute lumière 

Sauf aux yeux dont un lourd baiser tient la paupière ! » 



III 



— Il faut m'aimer 1 Je sais Tuniversel Baiser, 
Je suis cette paupière et je suis cette lèvre 
Dont tu parles, ô cher malade, et cette (lèvre 
Qui t'agite, c*est moi toujours ! Il faut oser 

M'aimer ! Oui, luuii amour munie sans biaiser 
Jusqu'où ne grimpe pas ton pauvre amour de chèvre, 
Kl L'emportera, comme un aigle vole un lièvre, 
Vers des serpolets qu'un ciel cher vient arroser ! 
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0 ma nuit claire! ô tes yeux daus mon clair de lune ! 
0 ce lit de lumière et d*eau parmi la brane\! 

Tout cette innocence et tout ce reposoir ! 

^ ; 

Aime-moi ! Ces deux mots sont mes verbes suprêmes, 
Car étant ton Dieu tout-puissant, je peux vouloir, 
Hais je neveux d'abord que pouvoir que tu m'aimes 



IV 

— Seigneur, c'est trop l Vraiment je nose. Aimer qui? Vous? 
Oh! non ! Je tremble et n^ose. Oh! tous aimer je n'ose, 
Je ne veux pas ! Je suis indigne. Vous, la Rose 
Immense des purs vents de FAmour, ô Vous, tous 

Les cœurs des saints, ù vous qui fûtes le Jaloux 
Disraeli Vous, la chaste abeille qui se pose 
Sur la seule (leur d'une innocence mi-close, 
Quoi, moi, moi, pouvoir Vous aimer. Êtes-vous fous 

< Saint Augustin. 
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Père, Fils, Esprit ? Moi, ce pécheur-ci, ce lâche, 

Ce superbe, qui fait le mal comme sa tâche 

Et n a dans tous ses sens, odorat, toucher, goût, 

Vue, ouïe, et dans tout son être — hélas! dans tout 
Son espoir et dans tout son remords que Textase 
D'une caresse où le seul vieil Adam 8*embrasc? 



V 



— 11 faut m aimer. Je suis ces Fous que tu nommais. 
Je suis l'Adam nouveau qui mange le vieil homme. 
Ta Rome, lou Paris, la Sparte et ta Sodome, 
Gomme un pauvre rué parmi d'horribles nnets. 

Mon amour est le feu qui dévore à jamais 
Toute chair insensée, et l'évaporé comme 
Un parfum, — et c'est le déluge qui consomme 
En son flot tout mauvais germe que je semais, 
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Afin qu'un jour la Croix où je meurs fût dressée 

Et que par un miracle effrayant de bonté 

Je t'eusse un jour à moi, frémissant et dompté. 

Aime. Sors de ta nuit. Aime. C'est ma pensée 

De toute éternité, pauvre &me délaissée, 

Que tu dusses, m'aimer, moi seul qui suis resté ! 



VI 



— Seigneur, j'ai peur. Mouùme eu moi tressaille toute. 
Je vois, je sens qu'il fout vous aimer. Hais comment 
Moi, ceci, me Icrais-je, ô mon Dieu, votre amafl t, ? 
0 Justice que la vertu des bons redoute 1 

Oui, comment ? Car Toici que s'ébranle la voûte 

Où mon cœur creusait son ensevelissement 
Et que je sens fluer à moi le firmament, 

Ët je vous dis : de vous à moi quelle est la route 1 
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Tendez-moi votre main, que je puisse lever 
Cette chair accroupie et cet esprit malade. 
Mais recevoir*jamais la céleste accolade, 

Est-ce possible ? Un jour, pouvoir la retrouver 
Dans votre sein, sur votre cœur qui l'ut le uùtre, 
La place où reposa la tête de Tapôtre? 

VII 

— Certes, si tu le veux mériter, mon iils, oui, 
Kt voici. Laisse aller Tignorance indécise 
De ton cœur vers les bras ouverts de mon Eglise 
Gonime la guêpe vole au lis épanoui. 

Approche-toi de mon oreille. Epanches-y 

L'humiliation d'une brave franchise. 

Dis-moi tout sans un mot d'orgueil ou de reprise 

Et m'offre le bouquet d'un repentir choisi. 
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Puis franchement et simplement viens à ma table. 

Et je t'y bénirai d'un repas délectable 
Auquel l'ange n*aura lui-même qu'assisté, 

^ Et tu boiras le Vin dé la vigne immuable 
Dont la force, dont la douceur, doul la bonlé 
Feront germer ton sang à Timmorlalité. 



♦ 



Puis, va ! Garde une foi modeste en ce mystère 
D'amour par quoi je suis ta chair et ta raison, 
Et surtout reviens très souvent dans ma maison, 
Pour y participer au Vin qui désaltère, 

Au Pain sans qui la vie est une trahison, 
Pour y prier mon Père et supplier ma Mère 
Qu'il te soit accordé, dans Texil de la terre, 
D'être l'agneau sans cris qui donne sa toison, 
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D'èire Tenfant vêtu de lin et d'innocence, 
D'oublier ton pauvre amour-propre el ton essence. 
Enfin, de devenir un peu semblable à moi 

' Qui lus, durant les joui-s d'Hérode et de Piiate 
Et de Judas et de Pierre, pareil & toi 
Pour souITrir et mourir d'une mort scélérate! 



« 

• « 



£l pour récompenser luu zèle en ces devoii's 

Si doux qu'ils sont encore d'ineffables délices, 

Je te ferai goûter sur terre mes prémices, 

La paix du cœur, l'amour d'être pauvre, et messoi 

Mystiques, quand l'esprit s'ouvre aux calmes espoirs 

El croit boire, suivant ma promesse, au Calice 
Eternel, et qu'au ciel pieux la lune glisse, 

E t que sonnent les angélus ro.ses et noirs, 
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^ En attendanl rassomption dans ma lumière, 
L'éveil sans fin dans ma charité coutumière, 

La musique de mes louanges à jamais, 

« Ët Texlase perpclucile et la bcience, ^ 
Et d'être en moi parmi Tatmable irradiance 

De tes souiTraucGS, enlin miennes, que j'aimais ! 



vin 



^ — Ah ! Seigneur, qu'ai-je 7 Hélas ! me voici lu ut en larmes 
D'une joie extraordinaire : votre voix 
Me fait comme du bien et du mal à la fois, 
Et le mal et le bien, tout a les mêmes charmes. 

Je ris, je pleure, cl c'est comme un appel aux armes 
D'un clairon pour des champs de bataille où je vois 
Des anges bleus et blancs portes sur des pavois, 
Et ce clairon m'enlève en de Hères alarmes. 

5. 
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\ rai Textase et j*ai la terreur d'être choisi. 
Je suis indigne, mais je sais votre démence. 
Ah ! quel efîortf mais quelle ardeur ! Et me voici 

• Plein d une himblc prière, eiicor (|u'uii Iruuijle immense 
Brouille Tespoir que votre voix me révéla, 

Et j'aspire eu tremblant. 



IX 



— Pauvre àme, c'est cela 1 
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Désormais le Sage, puni 

Pour avoir trop aimé les choses, 
Rendu prudent k Tinfini, 

Mais franc de scrupules moroses, 

Ët d'ailleurs retournant au Dieu 

Qui fit les yeux et la lumière, 
L'iionneur, la gloire, et tout le peu 
Qu'a son âme de candeur fière, 

Le Sage peut dorénavant, 
Assister aux scènes du monde, 
£t suivre la chanson du vent, 
Et contempler la mer profonde. 
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Il ira, calme, et passera 

Dans la férocité des villes, 
Gomme un mondain à TOpéra ^ 
Qui sort blasé des danses viles. 

Même, — et pour tenir abaissé 

L'orgueil, qui fit son âme veuve, 

■ 

Il remontera le passé, 

Ce passé, comme un mauvais fleuve \ 

Il reverra l'herbe des bords. 
Il entendra le flot qui pleure 
Sur le bonheur mort et les torts 
De cette date et de cette heure !... 

Il aimera les cieuz, les champs, 
La bonté, Tordre et Tharmonie, 
Et sera doux, même aux méchants, 

Alin que leur mort soit bénie. 

Délicat et non exclusil', 

11 sera du jour où nous sommes : 
Son cœur, plutôt contemplatif, 

Pourtant saura Tœuvre des hommes. 
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Mais revenu des passions, 
Un peu méfiant des c usages 
A vos civilisdlions 
Préférera les paysages. 



II 



Du l'ond du grabat 
As-tu vu rétoile 
Que l'hiver dévoile î 
Comme ton cœur bat, 
Comme cette idée, 
Regret ou désir, 
Ravage à plaisir 
Ta tête obsédée, 
Pauvre tête en l'eu, 
Pauvre cœur sans dieu 
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L'ortie et l'herbelte 
Au bas du rempart 

D'où l'appel frais part 
D'une aigre trompette, 
Le vent du coteau, 
La Meuse, la goutte 
Qu'on boit sur la route 
A chaque écriteau, 
Les sèves qu'on hume, 
Les pipes qu'on fume i 

Un rêve de froid : 
(( Que c'est beau la neige 
Et tout son cortège 
Dans leur cadre étroit l 
Oh ! tes blancs arcanes, 
Nouvelle Archangel, 
Mirage éternel 
De mes caravanes 1 
Oh! ton chaste ciel, 
Nouvelle Archange! 1 » 
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Cette ville sombre ! 
Tout est crainte ici... 
Le ciel est transi 
D'éclairer tant d'ombre. 
Les pas que tu fais 
Parmi ces bruyères 
Lèvent des poussières 
Au souille mauvais... 
Voyageur si triste, 
Tu suis quelle piste ? 

G*est rivresse à mort, 

C'est la noire orgie, 
C'est ramer effSort 
De ton énergie 
Vers Toubli dolent 

De la voix intime, 
C'est le seuil du crime, 
G est l'essor sanglant. 
— Ob ! Aiis la chimère : 

Ta mère, la mère ! 
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Quelle est cette voix 

Qui meut et qui flatte ! 
€ Àh ! la téte plate, 
Vipère des bois 1 » 
Pardon et mystère. 
Laisse ça dormir. 
Qai peut, sans frémir, 
Juger sur la terre ? 
< Âh { pourtant, pourtant, 
Ce monstre impudent ! » 

La mer ! Puûsse-t-elle 

Laver ta rancœur, 
La mer au grand cœur, 
Ton aïeule, celle 
Qui chante en berçant 
Ton angoisse atroce, 
La mer, doux colosse 
Au sein innocent, 
Grondeuse infinie 
De ton ironie! 
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Ta yis sans savoir I 

Tu verses ton àme, 
Ton lait et ta flamme 
Dans quel désespoir ? 
Ton sang qui 8*amasse 
Ën uuc ilcur d'or 
N*est pas prêt encor 
À la dédicace. 
Attends quelque peu, 
Ceci n'est que jeu. 

Cette Arénésie 
T'initie au but. 
D^ailleurs, le salut 

Viendra d'un Messie 
Dont tu ne^ens plus 
Depuis bien des lieues 
Les effluves bleues 
Sous tes bras perclus. 
Naufragé d'un rêve 
Qui n'a pas de grève ! 
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Vis en attendant 

L'heure toute proche. 
Ne sois pas prudent. 
Trêve à tout reproche. 
Fais ce que tu veux. 
Une main te guide ' 
A travers le vide 
Affreux de tes vœux. 
Un peu de courage, 
C'est le bon orage. 

Voici le Malheur 

Daus s^i plénitude. 
Mais à sa main rude 
Quelle belle fleur ! 
c La brûlante épine ! » 
Un lis est inoiuâ blanc, 
c Klle m'entre au flanc. » 
El Todeur divine ! 
€ Elle m'entre au cœur. » 
Le parfum vainqueur ! 
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« Pourtant je regrette, 
Pourtant je me meurs, 
Pourtant ces deux cœurs.., > 
Lève un peu la tête : 
c Ëh bicD, c'est la Croix. » 
Lève un peu ton éme 
De ce monde infâme, 
c Est-ce que je crois 1 > 
Qu'en sais-tu ? La Bête 
Ignore sa tête, 



La Chair et le Sang 
Méconnaissent l'Acte, 
c Mais j'ai fait on pacte 
Qui va m'enlaçant 
A la faute noire, 
Je me dois à mon 
Tenace démon : 
Je ne veux point croire. 
Je n*ai pas besoin 
De rêver si loin 1 
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c Aussi bien j*écotite 

Des sons d'autrei'ois. 

Vipère des bois, 

Encor sur ma route ? 

Cette fois tu mords. * 

Laisse cette bête. 

Que fail au poète? 

Que sont des cœurs morts ? 

Ah ! plutôt oublie 

Ta propre folie. 

• 

Ah ! plutôt, surtout, 

Douceur, patience, 

Mi-voix et nuance, 

Et paix jusqu'au bout ! 
\ Aussi bon que sage, 
^ Simple autant que bon, 

.Soumets ta raison 

Au plus pauvre adage, 

NiLïf et discret, 

Heureux en secret ! 
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Ah 1 surtout, terrasse 

Ton orgueil cruel. 
Implore la gr&ce 
Dï'lre un pur Abel, 
Finis Todyssée 
Dans le repentir 
D*un humble martyr, 
D'une humble pensée. 
Regarde au-dessus... 
c Est-ce vous, JÉSUS ? » 
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L'espoir luit comme ua brin de paille daus Tétable. 
Que crains-tu de la guêpe ivre de son vol fou ? 
YoiSf le soleil toujours poudroie à quelque trou. 
Que ne t*endonnais>ta. le coude sur la table ? 

Pauvre àme pâle, au moins cette eau du puits glacé, 
Bois-la. Puis dors après. Allons, tu vois, je reste, 
£t je dorloterai les rêves de ta sieste, 
Et tu chantonneras comme un enfant bercé. 

Midi sonne. De grâce, éloignez-vous, madame. 

Il dort. C'est étonnant comme les pas de femme 
Résonnent au cerveau des pauvres malheureux. 
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Midi sonne. J*ai fait arroser dans la chambre. 

Va, dors ! L*espoir luit comme un caillou dans un creux. 

Ah, quand refleuriront les roses de septembre! 



IV 



Gaspard Hauser chante 

Je suis venu, calme orphelin. 

Riche de mes seuls yeux tranquilles, 
Vers les hommes des grandes villes : 
Ils ne m'ont pas trouvé malin. 

A vingt ans un trouble nouveau 
Sous le nom d'amoureuses flammes 
M'a fait trouver belles les femmes : 
Elles ne m*ont pas trouvé beau. 
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Bien que sans patrie et sans roi 

El très brave ne l'élaot guère, 
J*ai voulu mourir à la guerre : 

La mort n'a pas voulu de moi. 

Suis- je né trop tôt ou trop tard ? 
Qu est-ce que je Tais en ce monde / 
0 vous tous, ma peine est profonde ; 
Priez pour le pauvre Gaspart ! 



V 



Un grand sommeil noir 
Tombe sur ma vie : 
Dormez, tout espoir, 
Donnez, toute envie ? 

Je ne vois plus rien, 
Je perds la mémoire 
Du mai et du bien... 
0 la triste histoire 1 

Jti suis un berceau 
Qu'une main balance 
Au creux d'un caveau : 
SilencCy-silence! 
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Le ciel est, par-dessus le Luit, 

Si bleu, si calme i 
Un arbre, par-dessus le loil 

Berce sa palme. , 

La cloche dans le ciel qu'on voit 

Doucement tinte. 
Un oiseau sur Tarlire ([u'oii voit 

Chante sa plainte. 

Mon Dieu, mon Dieu, la vie est là, 
Simple et tranquille. 

Cette paisible rumeur-là 
Vient de la ville* 



i 
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— Qu*as-tu fait, ô toi que voilà 
Pleurant sans cesse, 

Dis, qu'as-tu fait, toi que voilà. 
De ta je||Desse ? 
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Je lie sais pourquoi 

Mon esprit amer 
D'une aile inquiète et iblle vole sur la mer, 

Tout ce qui m'est cher, 

D'une aile d'effroi 
Mon amour le couve au ras des flots. Pourquoi, pourquoi? 

Mouette à l'essor mélancolique. 

Elle suit la vague, ma pensée, 
Â tous les vents du ciel balancée 
Et biaisant quanti la marée oblique, 
Mouette à l'essor mélancolique. 
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Ivre de soleil 

Et de liberlé, 
Ud inslinct la guide h travers cette immensité. 

La brise d'été 

Sur le flot vermeil 
Doucement la porte en un tiède demi-sommeil. 

Parluis si Uistement elle crie 
Qu'elle alarme au lointain le pilote 
Puis au gré du vent se livre et Hotte 
Et plonge, et l'aile toute meurtrie 

Revoie, et puis si tristement crie î 

Je ne sais pourquoi 

Uon esprit amer 
D*une aile inquiète et folle vole sur la mer. 

Tout ce qui m'est cher, 

D'une aile d*efFroi, 
Mou amour le couve au ras des Ilots. Pourquoi, pourquoi 



Parlums, couleurs, systèmes, lois 1 
Les mots ont peur comme des poules. 
La Chair saoglote sur la croix. 

Pied, c'est du rêve que tu loules, 
Et partout ricane la voix, 
La voix tentatrice des foules. 

Gieux bruns où nagent nos desseins, 
Fleurs qui n'êtes pas le calice, 
Vin et ton geste qui se glisse, 
Femme et rœillade de tes seins, 
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Nuit câline aux frais traversins, 

Qu'est-ce que c'est que ce délice, 
Qu'est-ce que c*est que ce supplice, 

Nous les damnés et vous les Saints ? 



Le son du cor s'afflige vers les bois 
D'une douleur on veut croire orpheline 
Qui vient mourir au bas de la colline 
Parmi la bise errant en courts abois. . 

L'àme du loup pleure dans cette voix 
' Qui monte avec le soleil qui décline, 
D'une agonie on veut croire câline 
Et qui ravit et qui navre à la fois. 

Pour faire mieux cette plainte assoupie 
La neige tombe à lon^H traits de charpie 
A travers le couchant sanguinolent, 
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Et Tair a Tair cl*être un soupir d'automne, 

Tant il l'ait doux par ce soir monotone 
Où se dorlote un paysage lent. 



7 



X 



La tristesse, langueur du corps humain 

« 

M'attendrissent, me fléchissent, m*apitoient. 

Ah! surtout quand des sommeils noirs le foudroient. 

Quand des draps zèbrent la peau, foulent la main ! 

£t que mièvre dans la fièvre du demain, 
Tiède encor du bain de sueur qui décroit, 
Gomme un oiseau qui grelotte sur un toit ! 
Et les pieds, toujours douloureux du chemin, 

Et le sein, marqué d*un double coup de poing« 

Et la bouche, une blessure rouge eucor. 
Et la chair frémissante, frêle décor. 
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£t les yeux, les pauvres yeux si beaux où point 

La douleur de voir encore du fini I... 

Triste corps 1 Combien faible et combien puni ! 
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La bise se rue à travers 
Les buissons tout noirs et tout verts, 
Glaçant la neige éparpillée, 
Dans la campagne ensoleillée. 
L'odeur est aigre près des bois, 
L'horizon chante avec des voix, 
Les coqs des clochers des villages 
Luisent crûment sur les nuages. 
C'est délicieux de marcher 
A travers ce brouillard léger 
Qu'un vent taquin parfois retrousse. 
Ah ! 11 de mon vieux feu qui tousse i 
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J'ai des fourmis plein les taloas. 
Debout, mon ftme, Tite, allons ! 
C'est le printemps sévère encore, 
Hais qui par instant s'édulcore 
D'un souffle tiède juste assez 
Pour mieux sentir les froids passés 
Et penser au Dieu de clémence... 
Va, mon Ame, à Tespoir immense ! 



XII 



Vous voilà, vous voilà, pauvres bonnes pensées! 
L*espoip qu'A faut, regret des gr&ces dépensées, 
Douceur de cœur avec sévérité d'esprit, 
Et cette vigilance, et le cahne prescrit, 
Et toutes ! — Mais encor lentes, bien éveillées. 
Bien d*aplomb, mais encbr timides, débrouillées 
A peine du lourd rêve et de la tiède nuit. 
C'est à qui de tous ya plus gauche, Tune suit 
L'autre, et toutes ont peur du vaste clair de lune, 
c Telles, quand des brebis sortent d'un clos. C'est une, 
Puis deux, puis trois. Le reste est là, les yeux baissés, 
La tête à terre, et l'air des plus embarrassés, 
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Faisant ce que fait leur cliul' de file : il s'arrête, 
Elles s*arrêtent tour à tour, posant leur téte 
Sur son dos, simplement et sans savoir pourquoi » 
Votre pasteur, 6 mes brebis, ce n*est pas moi, 
C'est un meilleur, un bien meilleur, qui sait les causes, 
Lui qui vous tint longtemps et si longtemps là doses, 
Mais qui vous délivra de sa main au temps vrai. 
Sutvez-le. Sa houlette est bonne. 

Et je serai, 

Sous sa Yoix toujours douce à TOtre ennui qui bêle, 

Je serai, moi, par vos cliemins, son chien Udèle. 



• Dame. Le Purgatoire. 
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L'échelonnement des haies 

Mouloime à rinlini, mer 
Glaire dans le brouillard clair 

Qui seut bon les jeunes baies. 

Des arbres et des moulins 
Sont légers sur le vert tendre 
Où vient s'ébattre et s'étendre 
L'agilité des poulains. 

Dans ce vague d'un Dimanche 
Voie! se jouer aussi 
De grandes brebis aussi 
Douces que leur laine blanche. 
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Tout à l'heure déferlait 
L*oade, roulée eu volutes, 
De cloches comme des Hùtes 
Dans le ciel comme du lait. 
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L'immensité de Thumanité, 

Le Temps passé vivace et bon père, 
Une entreprise à jamais prospère : 

Quelle puissante et calme cité ! 

U semble ici qu'on vit dans l'histoire. 

Tout est plus fort qne riiomme d'un jour. 
De lourds rideaux d'atmosphère noire 

Font richement la nuit alentour. 

0 civilisés que civihse 

L Ordre obéi, le Respect sacré ! 
0 dans ce champ si bien préparé 

Cette moisson de la Seule Eglise ! 



r La mer est plus boUc 
Que les cathédrales. 
Nourrice fidèle, 
Berceuse de râles, 
La mer sur qui prie 
La Vierge Marie î 

Elle a tous les dons 
Terribles et doux. 
J'entends ses pardons 
Gronder ses courroux. 
Cette immensité 
N'a rien d'entétc. 
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0 ! si patiente. 

Même quand méchante ! 

Un souffle ami hanle 

La vague, et nous chante : 

< Vous sans espérance. 

Mourez sans souffrance ! » 

Et puis sous les cieux 
Qui 8*y rient plus clairs, 
Elle a des airs bleus, 
Rose, gris et verts... 
Plus belle que tous, 
Meilleure que nous ! 
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La « grande ville ». Uii tas criard de pierres blanches 

Où rage le soleil comme en pays conquis. 

Tous les vices ont leur tanière, les exquis 

Et les hideux, dans ce désert de pierres blanches. 

Des odeurs! Des bruits vains ! Où que vague le cœur, 
Toujours ce poudroiement vertigineux de sable, 
Toujours ce remuement de la chose coupable 
Dans cette solitude où s^écœure le cœur ! 

De près, de loin, le Sage aura sa thébaïde 
Parmi le £Bide ennui qui monte de ceci, 
D'autant plus âpre et plus sanctifiante aussi, 
Que deux parts de son àme y pleurent, dans ce vide ! 
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Toutes les amours de la terre 
Laissent au cœur du dêiélèrc 
Et de raffreusement araer^<> 
Fraternelles et conjugales^ 
Paternelles et filiales. 
Civiques et nationales, 
Les chamelles, les idéales, 
Toutcb ont la guêpe et le ver. 

La mort prend ton père et ta mère, 
Ton i'rèrc trahira son frère, 
Ta femme flaire un autre époùx. 
Ton enfant, on te Taliène, 
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Ton peuple, il se pille ou s'enoiuuue 
£t rétraoger y pond sa haine, 
Ta chair s'irrite et tourne obscène, 
Ton àme Ûue en rêves fous. 

Mais, dis Jésus, aime, n'importe ! 
Puis de toute illusion morte 
Fais un cortège, forme un chœur. 
Va devant, tel aux champs le pàtre« 
Tel le coryphée au théâtre. 
Tel le vrai prêtre ou l'idolâtre, 
Tels les grands parents près de Tàlre. 
Oui, que devant aille ton cœur ! 

Et que toutes ces voix dolentes 
S'élèvent rapides ou lentes, 
Aigres ou douces, composant 
A la gloire de Ma souffrance 
Instrument de ta délivrance, 
Condiment de ton espérance 
Et méts de ta propre navrance, 
L'hymue qui te sied à présen t ! 
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Sainte Thérèse veut que la Pauvreté soit 

La reine d'ici-bas, et littéralement ! 
Ëlle dit peu de mots de ce gouvernement 

Et ne s'arrête point aux détails de surcroit ; 

Hais le Point, à son sens, celui qu'il faut qu*on voie 
Et croie, est ceci dont elle la complimente : 
Le libre arbitre pèse, arguë et parlemente, 
Puis le pauvre-de-cœtir décide et suit sa voie. 

Qui l'en empêchera 1 De vœux il n*en a plus 
Que celui d*étrc un jour au nombre des élus, 
Tout-puissant serviteur, tout-puissant souverain, 
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Prodigue et dédaigneux, sur tous, des choses eues. 
Mais accumulateur des seules choses sues, 

De quel si fier sujet, et libre, quelle reine ! 
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Parisien, mon frère à jaipais étonné, 
Montons sur la coUiDe où le soleil est né 
Si glorieux qu'il fait comprendre Tidolàtre, 
Sous cette perspective inconnue au théâtre, 
D'arbres au vent et de poussière d'ombre et d'or. 
Montons. Il est si frais encor, montons encor. 
Là ! nous voilà placés comme dans une « loge 
De face », et le décor vraiment tire un éloge. 
La cathédrale énorme et le beffroi sans iîu, 
Ces toits de tuile sous ces verdures, le vain * 
Appareil des remparts pompeux et grands quand même, 
Ces clochers, cette tour, ces autres, sur Tor bléme 
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Des nuages à Touest réverbérant Tor dur 

De derrière chez noi», tous ces lourds joyaux sur 

Ces ouates, n'est-ce pas, l'écrin vaut le voyage, 

Et c'est ce qu*on peut dire un brin de paysage? 

— Mais descendons, si ce n'est pas trop abuser 

De vos pieds las, à fin seule de reposer 

Vos yeux qui n'ont jamais rien vu que de Montmartre, 

~ c Campagne » vert de plaie et ville blanc de dartre 

(Et les sombres parfums qui grimpent de Pantin !) — 

Donc, par ce lent sentier de rosée et de thym, 

Cheminons vers la ville au long de la rivière, 

Sous les frais peupliers, dans la fine lumière. 

L'une des portes ouvre une rue, entrons-y. 

Aussi bien, c^est le point qu'il faut, l'endroit choisi : 

Si blanches, les maisons anciennes, si bien faites, 

Point hautes, çà et là des branches sur leurs faites, ^ 

Si doux et sinueux le cours de ces maisons, 

Gomme un ruisseau parmi de vagues frondaisons, 

Profilant la lumière et Fombre en broderies 

Au lieu du long ennui de vos haussmanneries. 

Et si gentil l'accent qui confine au patois 

De ces passants naïfs avec leurs yeux matois L.. 
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Des places ivres d*air et de cris d'hiroadelles 
Où rhistoire proteste en formules fidèles 
A la crête des toits comme au fer des balcons, 
Des portes ne tournant quW regret sur leurs gonds, 
Jalouses de garder Thouneur et la famille... 
Ici tout vit et meurt calme, rien ne fourmille, 
Le < Théâtre » fait four, et ce dieu des brouillons. 
Le « Journal >, n*en est plus à compter ses bouillons, 
L'amour même prétend conserver ses noblesses 
Et le vice se gobe en de rares drôlesses. 
Eûiin rien de Paris, mon frère < dans nos murs », 
Que les modes... d'hier, et que les fruits bien mûrs 
De ce fameux progrès que vous mangez en herbe. 
Du reste on vit à Taise. Une obère superbe, 
La raison raisonnable et Tesprit des aïeux, 
Beaucoup de sain travail, quelques loisirs joyeux, 
/ £t ce besoin d'avoir peur de la grande route ! 
Avouez, la province est bonne, somme, toute, 
Et vous regrettez moins que tantôt la « splendeur » 
Du vieux monstre, et son pouls fébrile, et cette odeur ! 
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C'est la féte du blé, c'est la fête du pâîn 

Aux chers lieux d'autrefois revus après ces choses ! 
Tout bruit, la nature et rhomme, dans un bain 
De lumière si blanc que les ombres sont roses. 

L*or des pailles s'effondre au yol siilleur des faux 

Dont réciair plonge, et va luire, et se réverbère. 
La plaine, tout au loin couverte de travaux, 

Change de face à chaque instant, gaie et sévère. 

Tout halète, tout n'est qu'effort et mouvement 

Sous le soleil, tranquille auteur des moissons mûres, 
Et qui travaille encore imperturbablement 

A gonfler, à sucrer là-bas les grappes sures. 
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Travaille, vieux soleil, pour le paiu et le vin, 
Nourris rhomme du lait de la terre> et lui donne 



Moissonneurs, vendangeurs là-bas I votre heure est bonne ! 

Car sur la fleur des pains et sur la fleur des vins, 
Fruit de la force humaine en tous lieux répartie, 
Dieu moissonne, et vendange, et dispose à ses lins 
La Chair et le Saiig pour lé calice et Thostie! 



I/lu)imèlc verre où i iL un peu d'oubli divin. 




FIN 
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